

**Expreso Imaginario**

\$ 150.-

AÑO 1 N° 1

AGOSTO '76

# Expreso Imaginario

**Guia  
Práctica Para  
Habitar el  
PLANETA TIERRA**

**ESPEJISMOS  
CERTEZAS  
PUNTOS de VISTA**



**Viajan Hoy:**

**PIAZZOLLA**

**WHITMAN**

**SPINETTA**

**BONINO**

**LITTLE NEMO**

**VILAS**



# EDITORIAL

EL VIKING P'TRASMITE INFORMACION DESDE LA SUPERFICIE DE MARTE Y SUS IMAGENES SE PROPAGAN POR MILLONES DE TELEVISORES. LAS FRONTERAS DEL ESPACIO RETROCEDEN Y EL VIAJE A LA LUNA ES SOLO UNA PAGINA MAS EN LOS LIBROS DE TEXTO.

ASI LA HISTORIA LUEGO DE MILES DE AÑOS DE LENTO DESARROLLO SE ACELERA INCONTENIBLEMENTE Y PROYECTA AL HOMBRE SOBRE LA FRONTERA DEL FUTURO. LOS VIEJOS SUEÑOS HUMANOS SE CONVIERTEN EN REALIDAD Y COMO EN LA ODISEA ESPACIAL DE 2001, SE ARROJAN SOBRE EL MISTERIO.

NADA DETIENE A LOS HOMBRES EN SU CARRERA AUNQUE POR ELLA SUS SENTIDOS SE ATROFIEN A FUERZA DE DEPENDER DE APARATOS QUE A SU VEZ ENVENENAN SU PLANETA.

DESDE ESTE ESTADO DE COSAS PARTE HOY EXPRESO IMAGINARIO. NO APUNTA A GALAXIAS Y PLANETAS EXOTICOS. SOLO INTENTA RECORRER SU VIAJE POR LOS ESPACIOS NO ANQUILOSADOS DE LA MENTE, QUE TODAVIA CONSERVEN A TRAVES DE LA MUSICA, LA POESIA Y EL AMOR, LA FRESCURA SUFICIENTE PARA CONTENER SENTIMIENTOS DE VIDA.

## EXPRESO IMAGINARIO Nº 1 AGOSTO 1976

**Dirección:**  
Jorge Pistocchi  
Pipo Lennoud  
Alberto Obanlian

**Redacción:**  
Alfredo Rosso  
Claudio Kleiman  
Fernando Basaburo

**Colaboraciones:**  
Eduardo Rodríguez  
Diana Bellesi  
Juan Pablo Möbili  
Edgardo Chibian  
Lucas Chiappe

**Corresponsales:**  
Londres: Andy Snipper  
París: Horacio Vaggione  
Amsterdam: Carlos Iglesias  
Brasil: Umberto Sacramento  
Canadá: Pepe Turbino  
**Servicios exclusivos de**  
Chaski Press

**Arte:**  
Horacio Fontova  
Renee Olivares

**Fotografía:**  
Edy Timar

**Diagramación:**  
Susana Albarello

**Secretaría:**  
Graciela Adam

**Tapa:**  
Federico Azzari

Es una publicación de Ediciones de La Ventana S.R.L. (e.l.)  
Uruguay 390, piso 12, of. "c"  
Cap. Fed. — T.E. 45-3139/3179

Registro de la Propiedad  
Intelectual en trámite.  
Hecho el depósito que marca  
la ley 11.723.

Distribuidor en la Capital:  
RUBBO S.C.A.  
Av. Juan de Garay 4228, 1er. P.  
T.E. 922-5103, Distribuidor  
en el interior del país:  
DAESA S.A.  
Venezuela 1823/27 - T.E. 37-1012

Impreso en Talleres Paladino  
Matrín 2555 - Capital

Precio del ejemplar  
en la Argentina \$ 150.



## SUMARIO

### • VILAS & SPINETTA

Vilas ha sido muy utilizado, ensayado y tergiversado por la prensa, que lo hizo objeto de la típica deshumanización del ídolo: raqueta de oro, supuestos romances, carácter y caprichos desmenzados, etc. Spinetta, en cambio, hace ya tiempo que por propia decisión no figura en la cartelera de los personajes periodísticos. Sin embargo los dos son amigos, se admiran mutuamente y cuando conversan sin compulsiones el resultado es interesante

### • BONINO

Bonino llevó adelante, durante muchos años, un espectáculo aplaudido por la crítica: "Bonino aclara ciertas dudas". Viajó a Europa y lo consideraron un genio. Todavía sigue divirtiéndose e inventando su inagotable personaje real, como en su charla del mes con el Expreso

### • EN BUSCA DEL DRÁCULA PERDIDO

Un viaje al territorio de la leyenda y el mito, pero con el marco austero de los datos históricos, descubre una nueva faceta del Dracula, auténtica y sin comiltois, pero igualmente escalofriante

### • DEJAR RECUERDOS, DESPUES MORIR

Un continente casi inadvertido por sus propios habitantes pueda descubrir de a poco su belleza. Vale la pena, entonces, empezar un recorrido por América. He aquí una leyenda Tehuálche

### • PIAZZOLLA Y LA PROGRESIVA

Otro famoso que se renueva sin cesar: Astor Piazzolla. Pero esta vez habla sin tapujos de la música actual, del anacronismo tangero, del sonido que quiere lograr y de la música popular latinoamericana

### • YO SOY WALT WHITMAN, UN COSMOS

Walt Whitman no necesita presentación. Creador del verso libre, poeta vital, estimulante y lúcido, despierta en el lector resonancias dormidas

### • MUSICA PROGRESIVA

El siglo XX ha superado todos los esquemas, especialmente en el arte. Los grandes músicos actuales tienen un campo de acción que no hubiera soñado Bach. Son libres para crear una nueva definición de lo sonoro, donde caben la cabeza, el corazón y el alma

### • GUIA PRACTICA PARA HABITAR EL PLANETA TIERRA

No por haber vivido en la tierra millones de años hemos aprendido a habitarla. Aquí el Expreso dedica un par de páginas a recuperar la alegría y el gusto por la vida. Y no es un trabajo secundario



## un refugio humano

¿Dónde, cómo, en qué condiciones viven los hombres actualmente? ¿Cómo podrían vivir si usaran de una manera inteligente y cooperativa las energías y materiales disponibles?

Estas son algunas de las interrogantes con que se enfrentaron los participantes del Habitat Forum, una reunión de organismos y personas independientes que tuvo lugar en Canadá a fines de mayo pasado. La idea del Forum surgió durante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Ecología, en Estocolmo 1972. Allí se vio claramente la urgencia de reuniones no-burocráticas, basados en experiencias y posibilidades prácticas, organizados de una manera paralela a las reuniones oficiales.

La municipalidad de Vancouver facilitó una base aérea de al segunda guerra mundial, llamada "Jericho". Por extraña coincidencia, el terreno donde está asentada la base era utilizado en el pasado como sitio de reunión de las tribus pieles rojas para discutir sus problemas y celebrar sus fiestas.

Todo el enfoque del Forum acentuaba la acción práctica como respuesta a los problemas de la vivienda enfocando el tema desde un punto de vista muy amplio, que incluye al planeta entero como vivienda de la humanidad.

Los hangares de la base fueron convertidos en salas de conferencia usando la madera que se encuentra tirada en las playas y que es en realidad el material desperdiciado por la industria maderera. Provisionándose de un pequeño aserradero, los constructores del Foro solucionaron el problema de la edificación con sus propias manos, y el resultado fue un costo bajísimo. Para terminar de acondicionar los locales se utilizó un 80% de materiales reciclados, es decir, desperdicios reformados y vueltos a poner en el ciclo de vida útil. El núcleo central del Habitat Forum era una gran Sala de Conferencias con capacidad para 2.500 personas, y dos salas más chicas donde cabían 800. Alrededor había 20 habitaciones para trabajos en grupo y proyección de material audiovisual.

La posibilidad de presentar temas de discusión era accesible a todos, instituciones e individuos, profesionales y no-profesionales. En la Sala de Conferencias se reunieron los invitados al Foro, personalidades importantes de la arquitectura, la ecología y la urbanística, en diálogo abierto con el público.

Otro de los hangares estaba ocupando por restaurantes con comida de todas partes del mundo, y un escenario para grupos de música, teatro y danza. La atmósfera era relajada, informal y alegre, marcando una notable diferencia con la habitual burocracia de este tipo de reuniones.

El resultado de la reunión fue un intercambio de experiencias y descubrimientos concretos en el campo de la energía (solar-hidráulica etc) la construcción, el transporte, etc. Sin interminables debates políticos ni presiones económicas, los participantes abrieron un abanico de posibilidades prácticas para solucionar el quemante problema del habitat mundial sin seguir corrompiendo la delicada estructura ecológica del planeta. □



Generador eólico



Secador de frutas solar



Primer Ministro Pierre Trudeau visitando el Forum

# cosmos

El amaratado del Viking I ha cambiado nuestra disposición mental con respecto al universo que nos rodea. Días atrás, en un reportaje televisivo conducido por Raúl Urtizberri, un científico argentino analizaba la posibilidad de vida en Marte hablando en términos de "nosotros que estamos aquí". La tierra ya no es el único territorio aceptado por el hombre de la calle. Es un paso importante, una revolución en nuestros hábitos de pensamiento.

Hace ya once años, el 18 de marzo de 1965, Alexei Leonov asomó por primera vez un cuerpo humano al cosmos, al salir de la cápsula espacial y flotar libremente en el negro vacío estrellado.

Leonov dijo: "Debajo de mí se movía nuestro planeta, color azul cielo. Visto desde el cosmos, no parecía redondo sino completamente chato, como un gigantesco mapa en relieve. Únicamente la curva del horizonte atestiguaba la redondez de la Tierra".

# hedores

Aún no se ha inventado un instrumento más eficaz que la nariz para medir y reconocer los olores. A esa conclusión llegaron los técnicos de La Oficina de Control Ambiental de San Francisco, E.E.U.U., quienes han examinado la capacidad olfativa de las 200 personas que componen el personal de la Oficina para formar una cuadrilla de desodoristas de la ciudad.

Cuando el Municipio reciba diez quejas por algún olor que indique contaminación o que moleste a los ciudadanos, se tomarán pruebas del aire mal oliente y se las enviará al panel de expertos. Si los olfateadores deciden la fragancia es notable y definitiva, la Oficina enviará una citación judicial al responsable de la transgresión. Los aromas provenientes de restaurantes y depósitos de alimentos se han exceptuado de la regla, quedando comprendidos en ella, en cambio, los olores ciudadanos.

# tontos



Durante el mes de junio Amsterdam sufrió una insolita succidia: Gente de todo el mundo se presentó para ver o participar en el Festival de los Tontos. Una gigantesca reunión de actores, mimos, payasos, músicos, acróbatas, malabaristas y cirqueros diversos.

Según los organizadores, "es lo largo de la historia los tontos han tenido una importante función social: la de mostrar los defectos de los hombres y de la sociedad por medio de la risa o el llanto. En las antiguas cortes ellos eran los únicos que podían criticar al rey o a la aristocracia y burlarse de las formalidades cortesanas. Hoy en día hacen falta estos 'tontos' para refrescar el ambiente tenso del mundo con sus piruetas".

Más de 80 grupos participaron del festival, que se extendió a lo largo de 16 días con un total de 300 actuaciones diferentes. Entre estos grupos se destacaron tres argentinos: "El Teatro de Polvo", Graciela Martínez y Carlos Trépan. Hupo un intenso y poliglota contrapunto de música, películas y representaciones en vivo. El Von del Park, parque central de la ciudad, se vio inundado de personajes extraños, porque además de sus habituales conciertos de rock gratuitos al aire libre, los músicos, los actores y los cineastas aparecieron para mostrar sus visiones personales y representar su circo.

En Amsterdam hay tres grandes edificios que hace años utilizan los jóvenes para todo tipo de actividades. Son el Melkweg (Vía Láctea), el Paradiso y el Cosmos. El primero se especializa en los últimos artículos de teatro de vanguardia, cine, video, periodismo, etc., el segundo en rock y el Cosmos en viejes espirituales—yoga, dietética, meditación, etc.—. El Paradiso y el Melkweg abrieron sus puertas al Festival de los tontos en sus distintas áreas en forma gratuita.

# hedores 2

Imagínese toda la zona del centro de Buenos Aires y también Congreso, El Once, Almagro, San Telmo, La Boca, llegando hasta el Riachuelo, completamente cubierto por una masa de materia fecal de 30 metros de espesor, dejando asomarse solamente a los edificios altos como el obelisco y algunos rascacielos. Y entonces tendrían una idea de la última catástrofe de contaminación que amenaza a la ciudad de Buenos York.

El prodigioso volumen de materia fecal acumulado durante 40 años y arrojado al mar a muchos kilómetros de la costa, amenaza ahora con volver vengativamente sobre la Ciudad que lo produjo. Contrariamente a lo que se esperaba, no fue el mazacote transportado mar dentro por corrientes oceánicas, sino que se mantuvo firme en su posición, en el lecho oceánico, a 20 km de la costa.

En 1970, cuando esto no era considerado un peligro, los expertos de la marina se asustaron al observar que el lodo empezaba a desplazarse hacia la Ciudad. Desde entonces ha recorrido más de 14 km y está ahora a casi 5 km de la costa más cercana, y algunos pequeños segmentos e menos de 1 km.

La materia fecal es sumamente tóxica. Está viva y llena de bacterias que contienen virus de hepatitis, encefalitis, polio y otras muchas enfermedades.

Analizada el agua que la cubre, se han contado 542.000 bacterias por cada mhm de agua y la ley norteamericana prohíbe nadar en aguas que contengan 70 bacterias por mhm.

Existe la peligrosa posibilidad de que los virus se reproduzcan por aire en el vapor de agua cuando esta masa llegue cerca de la superficie.

Nadie entiende aún por qué se ha iniciado el desplazamiento, y los expertos que lo estudian no encuentran la manera de detenerlo. Un ecólogo de la marina, que dirige el estudio del movimiento de los desperdicios para el Instituto de Oceanografía de N. York, dijo que la hedonida masa alcanzaría las playas en los próximos 3 años. Y para colmo de males la acumulación de barro dragado del puerto de N. York, considerado altamente contaminante, también está avanzando hacia la ciudad.

Nueva York se enfrenta ahora con un desafío insólito, que está haciendo pensar a las autoridades que, de ahora en adelante, más vale prevenir que curar. Si el hombre no vuelve a ganar su puesto en el equilibrio natural, haciendo uso de los conocimientos científicos y del sentido común, la solución al problema ecológico se volverá cada día más compleja y lejana.



La noción de "vacío" tiene un significado, pero el hombre no puede imaginar un espacio o "vacío" en el sentido de "sin espacio". Es la razón por la cual el hombre está sobre la Tierra y se siente, se pone de pie, y trepa, navega y vuela (y pronto se irá volando), se aparta del cielo, del infierno, de la reencarnación, del Nirvana, y todo eso será el mismo, de nuevo estado en el tiempo, en el infinito, en el espacio.

M. C. ESCHER

# avisos



en concierto

Vienes 13-22 hs.

Teatro IFT

Boulogne Sur Mer 547

# BONINO

con Ricardo Nor, guitar  
Alfonso Yanover, saxo  
Giles Tribuzio, bajo



LA FUSA  
café concert  
Santa Fe 1883

Jueves, viernes y sábado 23 hs.

# ARTESANIA EN CUERO

Sandalias - zapatos - carteras  
cintos - portadocumentos.

España 2225 - Tel. 797-4180  
Olivos

# CREACIONES ALAN'S

Modas: Juvenil - Damas  
Canning 865

# sweep

LABORATORIO ELECTRONICO

calculadoras  
cifra - microcitra  
da FATE  
división electrónica  
comunicaciones  
sistemas de seguridad  
audio  
televisión  
reparaciones

AYACUCHO 355

49-0527



# AUDIENCIA

"Seguimos desde 1974 estamos con vos

"Audiencia, Música, Contemporánea,  
..... de lunes a viernes e las 0,00 y  
los domingos edición Especial de 23,30 e  
1,00 hs.

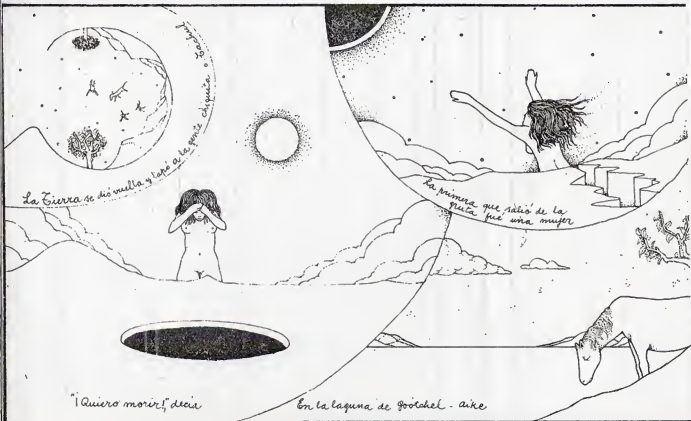
Por los 1350 Kz da LSG Radio del Pueblo

Conduce: Edgardo Miller.

Rock - Jazz - Free - Folklore - Tango da  
Vanguardia - Notas - Reportajes - Indis-  
tos.



# QUIERO DEJAR RECUERDOS, DESPUES MORIR



## LEYENDA

América contiene un secreto tesoro de mitos, leyendas y antiguas culturas casi desconocido para nosotros, que hemos crecido mirando hacia la tradición europea. He aquí un ejemplo; una leyenda tehuelche; raza indígena ya totalmente extinguida

## TEHUELCHES

Cuando Agustina Quilchaman hizo este relato, aún yo no había nacido. Pero a pesar de eso puedo verla junto al fuego, sus hermosas manos que hilaban o tejían. Doña Agustina ríe recordando su vida nómada de la niñez, llora cuando surgen a la rememoración las veneradas figuras de sus antepasados muertos. Pero chispazos de indignación animan su rostro cuando se hacen presente las injusticias y crímenes de que su estirpe fuera víctima.

— "Quiero dejar recuerdos. Después morir". Le dijo cierta vez al etnógrafo que recogiera de sus labios éste y tantos otros relatos y enseñanzas de su pueblo al borde de la des-

aparición. Los ha dejado para siempre en la memoria colectiva de nosotros, sus nietos de corazón mestizo.

Antiguamente, el mundo estaba poblado por gente chiquita o Táchul. Después se produjo un gran cataclismo, en el que la tierra se dio vuelta y tapó a la gente chiquita o Táchul. Pero la vida volvió a renacer, y desde una cueva en el cerro Ashpesh, en Santa Cruz, más al norte del valle de las Pinturas, en Pajil káike, salieron la gente y los animales actuales.

La primera que salió de la gruta fue una mujer. Salíó sin proceder de padres, por obra de Seecho, Principio del Bien. Estaba dotada de poderes sobrenaturales y era señora y dueña de la tierra, de los animales y plantas que la poblaban.

Tenía esta mujer, un hijo al que amaba tiernísimamente.

Un día, el zorro asustó a todos los otros animales, quienes se desbandaron por los campos. La mujer salió a pie tras ellos, inquieta por el temor de perderlos. Su hijo, para seguir la carrera de los animales, se convirtió en un hermoso potrillo blanco y salió tras aquéllos al galope, traspasando pampas y cañadones.

También la mujer se transformó en una yegua blanca y corrió, tratando en vano de juntar su hacienda desperdigada.

Sucede entonces que el potrillo blanco, el hijo bienamado, muere ahogado en la laguna de Gootchel áike, adonde había entrado para beber y retozar.

Volvió la madre a su forma humana, para llorar y lamentar la pérdida irreparable. Pero decía: "¿Qué haré con llorar? ¿Qué haré con lamentarme? Si mi hijo no ha de volver por eso".

Así anduvo, gimiendo mientras recorría día y noche los páramos, sin comer y bebiendo en las lagunas saladas para acelerar su muerte.

"¡Quiero morir!", decía. Pero la muerte no llegaba.

Entonces, tras un matorral grande de calafate que la protegía del viento, decidió emplear sus poderes mágicos para transformarse en una masa de hierro. Pero antes de volverse mineral, con desgarradora voz cantó una canción Tehuelche que repetía:

Lámego táan pógüenim gué-á ("Hiero pesado de mi raza, de mi sangre")

Junto a la mata de calafate quedó el meteoro sagrado. Y en la ribera de la laguna Gootchel áike, donde se había ahogado el potrillo blanco, repasaba otro de menor tamaño.

Desde entonces, los animales se distribuyeron por la faz de la tierra y fueron libres, sin más dueño que quien fuera capaz de cazarlos.

Los seres humanos que vinieron tras la primera mujer, también se distribuyeron sobre las inmensas comarcas patagónicas. Sin olvidar el respeto y el amor debido a aquella primera dueña y señora.

Ambos lugares sagrados eran visitados por el pueblo Tehuelche, que realizaba allí sus ceremonias y festividades religiosas. Tras el monte de calafate, donde la doliente madre cantó su última canción, condensando en ella toda su congoja.

José Chaliu fue el entregador de la reliquia, que actualmente se encuentra en el museo de La Plata. Sobornado por cien pesos. Sus paisanos casi lo matan, y durante toda su vida fue objeto de reproches. Finalmente, como tocado por una maldición, enloqueció y murió años después.

"Hiero pesado de mi raza, de mi sangre". Esta canción desgarrada que los abuelos repitieron a sus nietos y éstos luego a los suyos con religioso sentimiento, hasta llegar a los labios de doña Agustina Quilchaman; ¿no pareciera acaso una premonición? La muerte del hijo amado no parece acaso un símbolo de la muerte de la raza?

\* Federico Escalada, de cuya obra El Complejo "Tehuelche", ha sido tomada y recreada esta leyenda.

Recreación del texto  
Diana Bellési

# Piazzolla y la progresiva

esa  
musica  
loca  
que nos  
gusta  
a todos

Admirado por  
Mick Jagger,  
contratado por  
el Vaticano  
salpicando sus  
arreglos  
con sintetizador  
y pianos  
eléctricos,  
Piazzolla sacude  
la modorra  
del ambiente  
musical  
argentino.



Astor no perdió el tiempo durante su larga vida musical. De bandoneonista de Troilo llegó, paulatinamente, a ser el músico de vanguardia más discutido de la Argentina, abriendo un ancho camino que partía del tango y se mería decididamente en un terreno desconocido. Su mundo se abrió superando la etapa de "música de vanguardia porteña" para recibir las corrientes más revolucionarias de la música actual.

Astor siente que ha despegado, y que está volando en las altas esferas de la música Internacional. "Si me quedo acá me achanco, en cambio si vengo del exterior triunfante me escuchan con un respeto increíble". Y no hay duda. Cuando cuenta que el Vaticano le encargó una obra para bandoneón y orquesta para ser estrenada muy pronto bajo los frescos de Miguel Ángel, debe despertar algunos coquillos en el corazón de los músicos argentinos. Porque él no paró de evolucionar como quería, y se dio el lujo de presentarse con sintetizador, batería y piano eléctrico ante el público super sofisticado del café concert "La ciudad".

"Los que quieren hacer sus cosas tienen que dejar de lado los complejos de subdesarrollo y el temor a los esquemas". Y este tipo vital, desahogado, pedante, no se desvía de su camino.

Cuando le preguntamos qué opina el público tanguero de su nueva

formación, de los instrumentos que incluye, salta como un tigre atacado: "A mí el público tanguero no me interesa. Me interesa la gente de Buenos Aires, de Paraguay, de Uganda o de la China que gusta de la buena música. Si los recalcitrantes tradicionalistas quieren criticarme, que me critiquen, con eso no me van a destruir. Durante muchísimo tiempo han tratado de destruirme y no han podido. Al contrario, la mayoría de ellos finalmente cruzaron la calle y se dieron cuenta de que yo no mentía. Yo hago música de Buenos Aires, y bien hecha. Sería falsa modestia decir que no la hago bien, porque si después de treinta años no la hiciera bien sería un imbécil".

"Afuera me ven como un músico latinoamericano. Yo no tengo nada que ver con el tango. Yo hago música de Buenos Aires de hoy. Aquí no hay gauchos en la calle, ni avestruces, ni cuchilleros en las esquinas. Somos una mezcla de franceses, italianos, españoles, alemanes, que se yo."

Inevitablemente desembocamos en los músicos jóvenes que hacen rock. "Hay algunas cosas que hacen con las que no estoy de acuerdo. El otro día le decía a Alcohourn después de ver un concierto suyo en el que noté una cierta veta porteña: —Mirá Rodolfo, aquí está lo que tenés que hacer. Tenés que reflejar a

Buenos Aires sobre todas las cosas. Eso es lo que pasa en Brasil. Aparte de todos aquellos que hacen música copiada de la inglesa o la americana, están Milton Nascimento, Edu Lobo, Egberto Gismonti, Pascual, toda esa gente que hace la música contemporánea, popular, de Brasil. Eso es lo que yo quisiera ver suceder en la Argentina".

¿Vos sentís que eso todavía no está pasando aquí? ¿Conoces algo de los grupos de rock argentinos?

"Los conozco todos. Pero aquí hay una confusión cuando se habla de música progresiva y se habla de Charlie García y no se quien más. La música progresiva es otra cosa. La música de vanguardia es la que puede mezclar Bartók, Schoenberg y música popular. Lo que hacen Chick Corea, Weather Report, Emerson, Lake and Palmer, lo que hace Miles Davies, eso me interesa a mí. Yo no estoy en la música barata, la música beat."

"Acabo de volver de los Estados Unidos y en diez días allí escuché músicos que te hacen tirarte de los pelos..."

"¿Aquí en la Argentina te sentís limitado, como si te faltara contacto con gente que hace esa música de vanguardia?"

"Pero en Estados Unidos son 220 millones de tipos que hacen más de 100 años que están tratando de cambiar todo y nosotros no hace

mucho que estamos tratando. Yo en mi mundo estoy solo desde el año 46, tratando de cambiar, y me han dado cada palo en el lomo que no te cuento, y lo único que han logrado es ponerme más furioso y hacerme insistir más en lo que quiero. Al final gané la guerra solo. Ahora hay un grupo de muchachos como Vinelli, Mossalini, Mederos, Saluzzi... Pero a mí me gustaría ver a un chico de 18 años formar un conjunto de, llamémosle así, "tango progresivo" o música de Buenos Aires progresivo".

¿No sentís que tu mensaje está cayendo en el vacío, que no es recogido por los jóvenes y vuelto a aplicar?

"Al contrario, yo me siento identificado con toda la gente joven. ¿Por qué me escuchan los jóvenes? Primero, porque hago buena música y segundo porque después de todo, Piazzolla está en el ruido, está en el sintetizador, en el piano eléctrico, en las improvisaciones, en toda esa cosa loca que nos gusta a todos. La juventud no va a seguir a un conjunto de diez tipos con trajes negros y corbatas grises".

¿La juventud es entonces la que te apoya?

"Siempre me apoyó la juventud. Todos los músicos de mi conjunto son músicos de jazz. ¿Por qué? ¿Por qué no tengo músicos de tango? Porque los músicos de tango me tienen harto... tienen toda una misma mentalidad, muy cerrada. Ellos nacen, viven y mueren por el tango. Y yo conozco todo lo bueno y todo lo malo. El otro día me preguntaron si había escuchado al cuarteto Leo. Yo les dije que no los conocía, porque a mí la música mala no me interesa. ¿Para qué voy a perder dos minutos de mi vida escuchando al Cuarteto Leo... ¡para envenenarme el cerebro! Por el otro lado, si escucho todo lo bueno, sea quien sea: soul, rock, Cat Stevens o los Rolling Stones, Mick Jagger es fanático de mi música. Jeanne Moreau me contó que Jagger estuvo como seis horas escuchándome dijo: "¡este tipo es un loco! Esperá... que ahí no termina la cosa... Después se puso a tocar en el piano mis temas. En todos lados lo que hago gusta porque es bueno".

Astor está inflado de orgullo. Sus gestos se aceleran. Es hora de cambiar de tema. ¿Y ahora en Europa que pensás hacer?

"Voy a escribir dos conciertos para bandoneón y orquesta que estrenaré con la Filarmónica de Londres. Posiblemente, esos conciertos se graben. Además, monseñor Francia, del Vaticano, me pidió que escribiera una obra, también para bandoneón y orquesta para tocar en San Pedro. Así que me espera un año bastante movido, como a mí me gusta. Si me quedo acá me achanco".

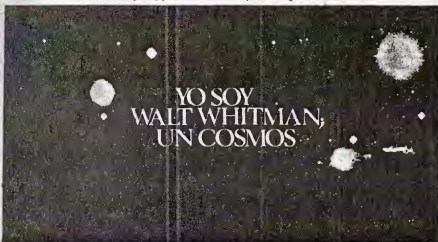
¿Qué diferencia hay entre grabar en Europa o aquí?

"El Mercado Común Europeo hace que uno consiga todos los equipos que quiera. Aquí estamos dieciséis años atrasados. Tenemos un gran nivel humano, pero si no me un buen micrófono, estás sonado".

Ahora no quiero tocar más con improvisados, no quiero tener más inconvenientes técnicos. Acá es imposible conseguir un buen sonido. Imagínate, el baterista de Chick Corea cuando lo vi, tenía once micrófonos.

Continúa en pag. 82

Las estrellas, como el Sol, son hogares gigantescos mantenidos por la energía nuclear



## YO SOY WALT WHITMAN UN COSMOS

Whitman es aceptado hoy como el más grande cantor del hombre en singular, del ser humano entero y múltiple con todas sus alegrías, heroísmos y bajezas. Nace en Long Island, estado de Nueva York, el 31 de mayo de 1819. A partir de los veinte años, cuando funde su primer periódico, el semanero Long Islander, no deja de moverse y escribir hasta que muere, a los 73 años. Recorre Estados Unidos a pie, desde Brooklyn hasta los Grandes Lagos del Norte y la Nueva Orleans del sudoeste. Trabaja de tipógrafo, escribe artículos contra la esclavitud y el puritanismo; dirige varios periódicos, enseña en escuelas campesinas, es enfermero durante la guerra civil y atiende a los heridos de emboscos, construye casas y las vende, etc. Pero pesamos directamente a sus prólogos y poemas que son los que ilustran mejor su personalidad y sus intensas visiones.

## Prologos y Canto a mi mismo (fragmentos) \*

El más grande poeta apenas conoce la mezquindad o la trivialidad. Si él infunde su espíritu a cualquier cosa que antes era aparentemente pequeña, ella se dilata con la grandeza y con la vida del universo. Él es un profeta... es individual... es completo en sí... los otros son tan buenos como él pero él es el único que se da cuenta. Los hombres y las mujeres perciben muy bien la belleza, probablemente tan bien como él. La tenacidad apasionada de los cazadores, leñadores, madrugadores, cultivadores de jardines, huertos y campos, el amor de las mujeres sanas por el cuerpo viril, los navegantes, los conductores de caballos, la pasión por la luz y el aire libre, todo es un viejo signo variado de la infalible percepción de la belleza y de la residencia de lo político en las gentes que viven a campo abierto.

El disfrute de la belleza no es un azar desatado... es inevitable como la vida... es exacto y a plomo como la gravedad. De la vista procede otra vista y del oído procede otro oído y de la voz procede otra voz eternamente curiosa de la armonía de las cosas con el hombre.

Los poetas norteamericanos\* estarán destinados a la generosidad y al efecto, y a estimular e los competidores... Ellos serán el cosmos... sin monopolio ni secreto... contentos de transmitir cualquier cosa a cualquiera... hambrientos de tener iguales, de noche y de día. No se cuidarán de las riquezas ni de los privilegios: ellos mismos serán las riquezas y los privilegios... ellos comprenderán quién es el hombre más opulento.

Me celebro y me canto a mí mismo. Y lo que yo digo ahora de mí, lo digo de ti, porque lo que yo tengo lo tienes tú y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.

Vago... e invito a vagar a mi alma. Vago y me tumbo e mi antojo sobre la tierra para ver cómo crece la hierba del estío. Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí, de esta tierra y de estos vientos. Me engendraron padres que nacieron aquí, de padres que engendraron otros padres que nacieron aquí, de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también.

Tengo treinta y siete años. Mi salud es perfecta. Y con mi aliento puro comienzo a cantar hoy y no terminaré mi canto hasta que me muera. Que se caigan ahora las escuelas y los credos. Atrás, A su sitio. Sé cuál es su misión y no lo olvidaré; que nadie lo olvide.

Pero ahora yo oírrezco mi pecho lo mismo el bien que el mal, dejé hablar a todos sin restricción, y abro de par en par las puertas e la energía original de la naturaleza desenfrenada. Ciere y tierna es mi alma. Y ciero y tierno es mi cuerpo: todo lo que no es mi alma también.

Si falta uno, faltan los dos. Y lo invisible se prueba por lo visible, hasta que lo visible se haga invisible y sea probado a su vez.

En todas las edades el mundo he dispuesto sobre lo bueno y lo malo. Pero yo que conozco la correspondencia exacta y la imparcialidad absoluta de las cosas, no discuto, me cello y me voy a bañar al río para admirar mi cuerpo.

Hermoso es cada uno de mis órganos y mis atributos, y los de otro hombre cualquiera sano y limpio. No hay en mi cuerpo ni una pulgada vil; nobles son todos los átomos de mi ser y ninguno me es más conocido que los otros.

Todo lo resisto mejor que mi propia diversidad. Respiro fuerte, pero dejé aún bastante aire para los demás.

No soy orgulloso. Estoy en mi sitio solamente. Los huecos del boquerón y la pollina están en su sitio; los soles encendidos que yo veo, y los que se mueven en la sombra y no puedo ver, están en su sitio; lo palpable está en su sitio y lo impalpable también.

Estos son los pensamientos de los hombres de todas las edades y de todos los pueblos; no son originales, no son míos solamente, no son tuyos también, no son nade o casi si no son tuyos también, no son nade; si no son el misterio, si la llave es el mismo tiempo, que abre todos los misterios, no son nade; si no son lo inmediato y lo distante, no son nade. Son la hierba que crece donde hay agua y tierra, son el aire corriente que envuelve nuestro globo.

Quién va allí? Grosero, hambriento, místico, desnudo... ¿No es extraño que yo saque mis fuerzas de la carne del buey? Pero ¿qué es un hombre en realidad? ¿Qué soy yo? ¿Qué eres tú?

Cuento yo señale como mío, debes tú señalarlo como tuyo, porque si no pierdes el tiempo escuchando mis palabras.

Cuando el tiempo pasa vacío y la tierra no es más que cieno y podredumbre, no me puedo parar a llorar. Los gemidos y las plegarias adobadas con polvos para los invadidos y la conformidad, para los perientes tlejanos. Yo no me someto. Dentro y fuera de mi casa me pongo el sombrero como me da la gana.

Después de escudriñar en los estratos, después de consultar a los sibios, de analizar y precisar y de calcular atentamente, he visto que lo mejor de mí ser está agerrado a mis huesos.

Soy fuerte y sano. Por mí fluyen sin cesar todas las cosas del universo. Todo se ha escrito para mí, y yo tengo que descifrar el significado oculto de las escrituras.

Soy inmortal. Sé que el órbite que describo no puede medirse con el compás de un carpintero, y que no desaharáceré como el círculo de fuego que traza un niño en la noche con un carbón encendido.

Soy sagrado. Y no torturo mi espíritu ni pare defendirme ni para que me comprendan. Las leyes elementales no piden perdón. (Y, después de todo, no soy más orgulloso que los cimientos sobre los cuales se levanta mi casa.)

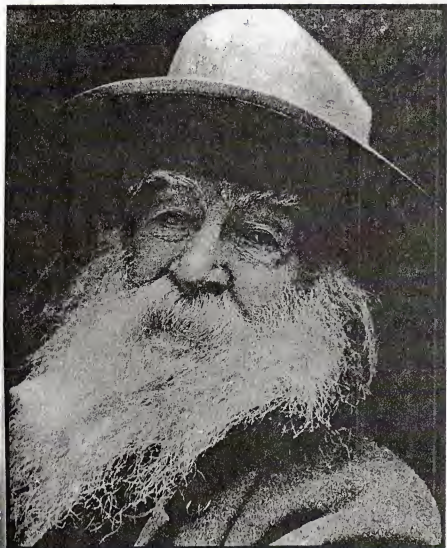
Así como soy existo. ¡Miradme! Esto es bastante. Si nadie me ve, no me importa. Si todos me ven, no me importa tampoco. Un mundo me va, el más grande de todos los mundos. Yo, si llego a mi día, ahora mismo, lo aceptaré con alegría, y si no llego hasta que transcurran diez millones de siglos, esperaré... esperaré alegremente también. Mi pie está empolvorado y enreizado sobre gresito y me río de lo que tu llamas disolución porque conozco la amplitud del tiempo.

Soy el poeta del cuerpo y el poeta del alma. Los placeres del cielo son míos y los tormentos del infierno también. Los placeres, los injertos y los prolongo en mí mismo y los tormentos, los treduzco a una lengua nueva.

Soy el poeta de la mujer y el poeta del hombre. Y digo que es tan grande como ser le madre de los hombres.

Yo soy Walt Whitman... Un cosmos. ¡Miradme! El hijo de Manhattan. Turbulento, fuerte y sensual; como, bebo y engendro... no soy sentimental. Ni por encima ni separado de nadie, ni orgulloso ni humilde.

Desclavé las cerraduras de las puertas. Sacad las puertas mismas de sus goznes. Quien humilia e otro me humilla a mí. Y todo lo que se dice y lo que se hace repercute en mí. De mi surge la inspiración y lo corriente y lo vulgar. Yo no me tapo la boca ni pongo el índice sobre los labios.



Ma atremezco ante el vientre lo mismo que ante el corazón y la cabeza.

\*\*\*

Hay en él tantas cosas admirables  
Cada momento de mi vida  
y cuanto sucede en mí  
me atremezca de júbilo.  
[Por qué se doblan mis tobillos  
y cuál es la causa de mis más infelices  
deseos?  
Por qué irradío amistad...  
y por qué la recibo?

Cuando subo las escaleras de mi casa me detengo  
y digo de pronto: pero ¿es esto cierto?  
¿Estremándome como al sol,  
¿satisface más que toda la metafísica  
de los libros.  
¡Oh, maravilla del alba!  
Una tenue luz allí lejos desfiló las sombras  
difusas e inmensas.  
El alba es un manjar para mi lengua.

\*\*\*

¿Llamando y deslumbrante la aurora me meteré.  
¿Si yo no llevase ahora y siempre otra  
aurora dentro de mí.  
También nosotros ascendemos, deslumbrantes y  
estremados como al sol,  
también nosotros, alma mía, encontramos lo  
nuestro  
en la calma y en la frescura del alba.

\*\*\*

Que una hoja de hierba es tan perfecta  
como la jornada sideral de las estrellas,  
y una hormiga,  
un grano de arena  
y los huesos del abadejo  
son perfectos también.

El sapo es una obra maestra de Dios  
y los zarzamores podrían adornar los salones  
de la gloria.  
El tendón más pequeño de mis manos  
avergüenza a toda la maquinaria moderna,  
una veda paciendo con la cabeza doblada supere  
en belleza a todas las estatuas,  
y un retón es millero suficiente para convertir  
a seis trillones de infieles.

\*\*\*

Este es la ciudad.  
Y yo soy un ciudadano de la ciudad.  
Y lo que interesa a los ciudadanos de la ciudad  
me interesa a mí:  
la política,  
la guerra,  
el periódico,  
el mercado,  
las escuelas,  
el alcalde y los consejos,  
los bancos,  
las tarjetas,  
las fábricas,  
los vapores,  
los bienes raíces  
y los bienes mostrancos.

Ya sé cuáles son esos:  
Esos pequeños meniques que se mueven a mi  
alrededor vestidos de cuello y de levita,  
ya sé cuáles son.  
No son pulgas ni gusanos.  
Son réplicas mías.  
El más débil y el más superficial es tan  
inmortal como yo.

Lo que yo nago y lo que yo digo es cosa suya  
también.  
porque el mismo pensamiento que forceja en mí,  
forceja en ellos.

\*\*\*

Lo mejor del tiempo y del espacio es mío,  
del tiempo y del espacio que nunca se han medido,  
del tiempo y del espacio que nadie medirá.

Marché por un camino perpetuo. (Escuchadme  
todos.)  
Mis sañas son un capote de lluvia,  
zapatos recios y un báculo que he cortado en el  
bosque.  
Ningún amigo mío se sentará en mi silla.  
Yo no tengo silla, ni Iglesia, ni filosofía;  
yo no conduzco a los hombres  
ni al casino  
ni a la biblioteca  
ni a la Bolsa...

Los llevo hacia aquellos cumbreros altos.  
Mi mano izquierda te tomará por la cintura,  
con la derecha te mostraré paisajes del  
continente y del camino abierto.  
Nadie, ni yo, ni nadie, puede andar este camino  
por tí,  
tú mismo has de recorrerlo.  
No está lejos, está a tu alcance.  
Tal vez estás en él sin saberlo, desde que  
naciste,  
acaso lo encuentres de improviso en la tierra  
o en el mar.

Tú también me haces preguntas y yo te  
escucho.  
Y tú dices que no tengo respuesta.  
que la respuesta has de encontrarla tú solo.  
Siéntate un momento, hijo mío.  
Aquí tienes pan, come,  
y leche, bebe.  
Pero después que hayas dormido y renovado tus  
vestidos, te besaré, le diré adiós y te  
abriré la puerta para que salgas de nuevo.

Largo tiempo has soñado sueños despreciables.  
Ven, que te limpie los ojos...  
y acostúmbrete ya al resplandor de la luz  
Largo tiempo has chapoteado a la orilla, aparrado  
a un madero.  
Ahora tienes que ser un nadador intrépido.  
Aventúrate en alta mar, flota,  
míreme confiado  
y arremete contra la ola.

Yo he dicho que el alma no vale más que el  
cuerpo,  
y que el cuerpo no vale más que el alma,  
y que nada, ni Dios, es más grande para uno  
que uno mismo.  
Y aquel que camina una sola legua sin amor,  
camina amortajado hacia su propio funeral.  
Tú y yo, sin un centímetro podemos comprar el  
pico más alto de la sierra;  
y el fulgor de una pupila  
y un gusante en sus veinas  
humillan toda la sabiduría del mundo.  
No hay otro oficio ni empleo que aquel que  
enseña al mozo a ser un héroe.  
Y por bilando que sea un objeto, puede ser un día  
el eje en que descansa la rueda del  
universo.  
Y digo a todos los hombres y mujeres: Serenad  
vuestro espíritu frente a los universos  
infinitos.  
Y digo también: No os preocupéis de Dios.  
A mí, que todo me preocupa, no me preocupa  
Dios.  
No me preocupan ni Dios ni la muerte.  
Yo digo y veo a Dios en todas las cosas, pero  
no lo comprendo.  
como no comprendo que haya nada en el mundo más  
admirable que yo.  
[Por qué voy a empeñarme en que Dios sea otra  
cosa mejor que este día?]

☪ ☪

\* Whitman he sido muy discutido por su ardiente  
llamado al pueblo norteamericano a volverse ejemplar,  
poderosamente individualista y grande como  
raza. En realidad, Whitman (como pudiere haberlo  
hecho algún poeta argentino de su época, hablo de  
una raza de hombres crecidos en la distancia y le  
naturaleza del país, fuerte de la mezcla de culturas  
y religiones diversas de la que, supuso esperanzado,  
surgiría un individuo fuerte y libre, amante de sus  
semejantes y de la belleza de todo lo que vive.  
Jorge Luis Borges dijo, al respecto, en un reciente  
reportaje: "Los sueños de Whitman y de toda esa  
generación de grandes individuos (Emerson, Thoreau,  
Melville) no se han cumplido. Yo los veo  
ahora perdidos en el mundo mecánico, repetitivo  
casi de espejos. Eso que llaman "american way of  
life" es más poderoso que los individuos y los  
aplasta".

\*\* La mejor traducción del "Canto a mí mismo"  
es la de León Felipe, publicada por Editorial Losada.  
De ella extraí algunos poemas. Los prólogos  
son extractados de la cuidada edición que Novaro  
hizo de "Hojas de Hierba" completo, traducido  
por Francisco Alexander.





# LUNA PARK:

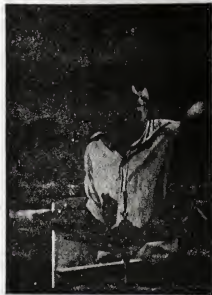
## 11.000 personas una fiesta

16 de Julio. La cita era la Luna Park. Multitud de barbas, pelos y ponchos de colores ante la mirada asombrada de pasantes desprevenidos, convergían hacia ese estadio que conociera tantos hombres famosos y de pronto, como sin saber bien qué está ocurriendo, siente vibrar su cemento bajo los sonidos del rock. La entrada es un colmenar. Se escuchan algunas quejas por el precio de las entradas (\$ 300). Era como si el Luna significara una cita de reencuentro, más que la debilidad por ir a ver a tal o cual conjunto. "Somos nosotros, estamos aquí", parecían decir con su presencia las doce o catorce mil personas que llenaban el lugar. Quizás el sentimiento lo resumiera un rato más tarde León Gieco cuando dijo: "Es hora de que se den cuenta que no pasamos más desapercibidos".

Entro y el bullicio me invade. Pienso en la impresión de los músicos al tener que actuar ante semejante gentío. Un intenso movimiento, encuentros, abrazos y ahora sí: puntualmente se apagan las luces y aparecen Alejandro De Michele y Miguel Ángel Eruasquin. Aplausos, gritos: Pastoral empieza su actuación. El Luna a oscuras, con solo los reflectores iluminando los intérpretes, es un espectáculo sobrecogedor. Suenan vibraciones cálidas en el aire, un par de temas y finalmente "En el hospicio", refrendado con una ovación. Pastoral termina su parte: Se despiden con el tema "Humano". Hay alegría, quizás la alegría de volver a estar juntos por que "hace mucho tiempo que no pasaba nada". Desde aquella memorable noche donde Sui Generis se despediría allí mismo. Ahora le toca a Soluna: Camisas a cuadros, vaqueros, botas y un eco visiblemente "country", en su primer tema. Santolalla canta alto y afinado, como siempre. Se lo ve calmo y contento. Detrás suyo, otro viejo amigo, "Droopy" Gianello. Un folk rock en la onda de Dobbie Brothers o Loggins & Messina. Guitarras acústicas, panderetas, tumbadoras y una voz femenina. Gustavo intenta hablar y es abuchado desde un sector. Su pasado sigue despertando controversias. Desde otro se le responde aplaudiéndolo. Dice: "Me parece que no estamos como al principio". Es evidente. Pasaron muchas cosas y no es esta la hora para lamentarse. La silbatina continúa. Gustavo desiste y canta: quizás sea mejor así. Un hermoso tema con mucha polenta, una música fresca, un folk que no pierde de vista su ingrediente rockero. La partida la gana Santolalla: termina siendo aplaudido por la mayor parte del público. Entra ahora Crucis. ¡Hola loco! ¿Qué tal loco? y uno no sabe si están saludando o nos están tomando el pelo. Empiezan con "Todo

tiempo posible", su tema de "batalla". Muchos aplausos, entusiasmo. Siguen tocando: ajuste, fuerza, los sintetizadores llenan el aire y nos hacen viajar hacia otros territorios. Otro tema, "Amigo del diablo". La luz envía miles de platillos luminosos que se proyectan con velocidad sobre la concurrencia, mientras el ritmo va creciendo en intensidad. La iluminación es buena, el sonido (Milrud) también. Sigue la música. La gente de pie, los brazos levantados, aplaude, se agita, baila, corea. Gonzalo Farrugia abandona la batería y baila sobre el escenario con una pandereta. Es el apoteosis. Un estruendo infernal como marco del caliente solo de bajo de Gustavo Montesano. Un tema que parece no terminar nunca. Crucis que se da cuenta del estado de ánimo reinante y sigue tocando. Fin. Una actuación de la que seguramente les será difícil olvidarse. Se encienden las luces. Es el intervalo indispensable para el cambio de los equipos. Sirve para reencuentrar caras conocidas, ver a los viejos amigos y encontrar otros nuevos. No falta nadie. Nuevamente a oscuras, un profundo silencio. Aparece León Gieco: Aplausos, muchos. Chaqueta de cuero, morral al hombro, guitarra acústica y armónica. Comienza a cantar. Un cierto aire de Dylan y el Village parece colarse por las hendijas. El mundo ha quedado atrás. Sólo una voz cálida dice "Déjate atravesar por la realidad / y que se agite en tu cabeza: porque es muy malo dejar pasar / por un costado / a la historia ésta". El siguiente tema es "Cuando me muera": "un exparcir sutil de mis cenizas libres por fin al viento". Voy a presentar a tres amigos: Julio Gorosito en guitarra, Alfredo Tuti en bajo y Oscar Moro en batería. Sí, la base rítmica de los legendarios Gatos sonando en el Luna. El ayer y el hoy parecen unirse. Han pasado tantas cosas... El tema es "Todos los caballos blancos": "que bueno es olvidarse un poco de la gente".

Certus desajustes en el sonido del trio pero a nadie parece importarle. Hay ganas de dar y ganas de recibir, y eso se nota en los músicos, que tocan con ganas. Un tema más, "El lucu y las gubindinas". El público reclama a gritos la entrada de Charly. Viene "La navidad de Luis", que es curada por todos, dándole un clima profundo, impresionante. Bueno, ahora van a entrar otros dos amigos. No hace falta más. Suben Charly García y Nito Mestre. El Luna tiembla. Charly, camisa de seda, unos tiradores piyamas y su extraña barba milita rubia y mitad blanca. Su imagen parece sacada de algún dibujo animado o una película muda. Otra canción más, y el tiempo se consume



y se disipa, parece condensarse en ese escenario donde un grupo está tocando música de rock n' roll. El tema es "El fantasma de Canterville". Luego un rock y León que dice -Vamos a hacer nuestro último tema. A esta altura el escenario es un infierno de gente, cables, instrumentos y músicos. El público comienza a corear el clásico "o ooh...". que acompañara las jornadas de Woodstock. Moro que comienza a acompañar con su batería. Ya no queda nadie en su asiento. Todos quieren participar de algún modo. Charly se desliza bailando y moviéndose grotescamente por todo el tablado. Un aluvión de música invade el escenario. Está Rinaldo al bajo, Gustavo, Crucis, Soluna, Alfredo, Moro. El tema desemboca en "Rock del levante", de Sui Generis. El recital llega a su climax. Bailes, gritos, y ahora sí, es el fin. Todo ha terminado. La promesa del reencuentro es allí mismo, el 6 de agosto, donde va a estar Invisible. Mientras la gente abandona el estadio me doy una vuelta por detrás del escenario. Allí está todo el rock. Miguel Grinberg, Willy Gardi, gente de los Jaivas, Rinaldo, Giro, Moro, Alfredo, Charly, Nito, Gustavo, Pastoral, Crucis, viejos "cuervos" alternando con generaciones más jóvenes. Hay reencuentros, animación, charlas. Salgo a los ruidos de la calle y mientras remonto corrientes, desde una disquería suena un viejo blues de Luther Allison que va a mezclarse con las bocinas de quienes están festejando el triunfo de River. La ciudad sigue su curso. □





# Guía Práctica Para Habitar

## alimentación

Quizás una de las paradojas más grandes de nuestra época sea el hecho de que sobre nuestro planeta el que no está enfermo por falta de alimentos está enfermo por su exceso. Millones de niños mueren cada año víctimas de deficiencia alimentaria en los países del tercer mundo. En los países industriales, en cambio, millones de hombres mueren víctimas de problemas circulatorios o digestivos producidos por una alimentación artificial y una sobredosis de medicinas, bebidas químicas y alcohol. Por otro lado, se oyen gritos grandilocuentes de los mensajeros de supuestas dietas salvadoras, fanáticos de un dogma tan asfixiante como la publicidad de la toxicomania moderna: el tabaco, el alcohol y los refrescos.

Hay un equilibrio que cada uno de nosotros tiene que buscar. No se trata de profetizar la catástrofe ni de creer a pie juntillas las exóticas teorías de los obsesionados por la comida. Se trata, quizás, de comprender que **SOMOS LO QUE COMEMOS**, pero que el fanatismo es un peligro quizás mayor que el cáncer.

### Claves:

- \* La mayor parte de los alimentos envasados tienen un alto porcentaje de sustancias artificiales, que el organismo no está preparado para asimilar y que se estancan en algún lugar de los aparatos digestivos y circulatorios o desequilibrar el metabolismo. Las más típicas son los colorantes, los conservadores y los sabores artificiales.

- \* Las grasas animales también se acumulan en los conductos y producen urea, un fuerte tóxico. Hay ciertos climas, muy fríos, donde las grasas cumplen una función protectora. Pero en la vida diaria de una ciudad como la nuestra, sedentaria y cale-

El telar es un instrumento creativo perteneciente a una cultura antiquísima de inagotable riqueza. Los tejedores primitivos lo construían con elementos rudimentarios y tajan con lanas crudas.

Está compuesto por dos árboles que giran y están sujetos a los trancos por medio de mariposas con arandelas. Los árboles tienen dientes recortados sobre una plancha de madera que va insertada en una ranura del árbol.

El peine divide los hilos de la urdimbre (o sea los hilos dispuestos paralelamente que forman la base del tejido) en dos fajas, para que entremedio pueda pasar la naveta formando la trama.

Para armar la urdimbre se cortan tantos hilos como agujeros y ranuras tiene el peine, del largo del tejido que se quiera. Se pasa cada hilo por un agujero o ranura, y se ata: un extremo en los dientes del árbol No. 1 y el otro extremo se pasa entre los dientes del árbol No. 2 como muestra la figura.

El árbol se gira entonces (aflojando las mariposas) hasta tensar la urdimbre, para que el texto quede enrollado en el árbol. A medida que el tejido avanza, la urdimbre ya tejida irá enrollándose en el árbol 2. O sea va pasando desde el árbol 1 (sin tejer) al árbol 2 (tejido).

### Para comenzar a tejer

La naveta, donde va el hilo que teje, se pasa por la urdimbre que está separada en dos fajas por el peine. Una vez pasada la naveta entre las dos fajas, se hace descender el peine y se lo acerca al árbol 2. Cuando el peine está abajo quedan separadas las fajas nuevamente, y se vuelve a pasar la naveta entre las fajas.

En la vez se mueve el peine, subiéndolo y corriéndolo hasta el árbol 2 para apretar la trama que queda formada. Cuanto más se apriete el peine contra el árbol 2, más denso queda el tejido.

faccionada, conviene consumir la menor cantidad de grasas posibles.

- \* Las medicinas están diseñadas para combatir estados patológicos, o sea enfermedades físicas o psíquicas concretas. El uso continuo y sin causa justificada de antibióticos, calmantes, excitantes o incluso los populares analgésicos puede producir problemas, a veces graves.

- \* Antibiótico quiere decir contra (anti) vida (bio). Mata la flora intestinal y rompe el equilibrio digestivo. Usar sólo en casos muy serios.

- \* Los calmantes, además de no solucionar la causa de los nervios, la ansiedad o el dolor, producen acostumbamiento. Si hoy necesitamos uno mañana necesitaremos dos. Es mejor no verlos ni en pintura.

- \* Los excitantes y las anfetaminas son altamente peligrosos. Desequilibrium el organismo entero. Destruyen las células y atacan la dentadura. Usados en cantidad producen alucinaciones fearas, paranoia y posible desconexión total.

- \* En vez de usar todo el arsenal químico de la medicina moderna es mejor conservar las defensas naturales del cuerpo en buen estado. Comer frutas y verduras crudas, caminar, dormir bien, etc.

- \* Por supuesto, en caso de enfermedad es difícil curarse con caminatas. A menos que se conozca a un dietólogo o un homeópata responsable, es mejor recurrir a la medicina clásica.

## COMO COCINAR VEGETALES PARA APROVECHAR SUS VITAMINAS

Hay una ley básica de la cocina que pocos conocen y que, sin embargo, deberían respetar. **NO TIRAR EL AGUA EN QUE SE COCINAN LOS VEGETALES**. La mayor parte de las vitaminas pasan al agua durante la cocción. Por eso lo mejor es cocinar con poca agua, al vapor o estilo puchero, utilizando el agua después para hacer caldos o salsas.

Otra ley importante es **NO COCINAR LOS VEGETALES A FUEGO MAXIMO**. El hervor muy fuerte quema las vitaminas y mata el gusto de la comida. Y finalmente, usar la imaginación.

Aquí van unas cuantas maneras de cocinar los vegetales aprovechando sus cualidades nutritivas.

**Nituké:** Es el método característico de los macrobióticos.

Se trata de hacer un colchón de cebollas (y ajo, a elección) y depositar encima las verduras, de dos o tres clases diferentes (no mezclar demasiadas, se pierde el gusto) cortadas en tiras delgadas.

Primero se frien las cebollas en una gota de aceite (tapado) y después se ponen las verduras. No poner agua a menos que sea absolutamente necesario porque el estofado se está quemando. En general, el jugo propio de las verduras basta y sobra. Todo debe ser cocinado a fuego lento y tapado y sacado del fuego cuando todavía está crocante.

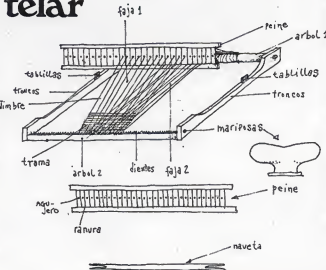
### Buenas combinaciones

Cebolla	Cebolla	Cebolla
Zanahoria	Repollo blanco	Zanahoria
Coliflor	Zapallo	

Al vapor: Algunas (o muchas) verduras cortadas grandes y apiladas en una olla que cierre bien con una capa de cebollas doradas en aceite y una pizca de agua debajo. Dejar que se forme un vapor intenso en la olla y cocinas a fuego lento. Otra posibilidad es utilizar un colador de fideos para mantener las verduras alejadas del jugo que hierve. Todo, por supuesto, dentro de la olla.

Al horno: En el horno se puede cocinar con aceite varias verduras cortadas más o menos chicas, o sin aceite cortadas grande (en cubos de 4 ó 5 cm). En realidad, el horno es el método que permite más variaciones, porque es casi imposible que las cosas se quemen.

## telar



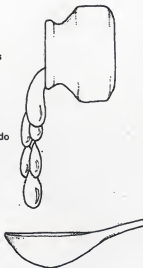


# El Planeta Tierra

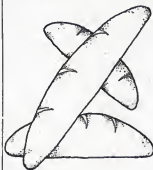
## yogurt

Hay una fórmula fácil y práctica de hacer yogurt casero, que es mucho más barato, sano y sabroso que el que se vende en los comercios:

- \* Conseguir un grasco grande, donde quepan por lo menos dos litros.
- \* Hervir dos litros de leche fresca, aunque no necesariamente de la más cara. Cuando la leche está a temperatura del cuerpo (cuando un dedo no siente ni frío ni calor al ser sumergido) echarle un yogurt natural de buena marca. Mezclar bien y echar en el frasco.
- \* Tapar y poner el frasco en un lugar caliente de la casa (estufa, horno calentado y apagado después, envolverlo con mantas, etc.)
- \* Dejarlo toda la noche a esa temperatura. Si el yogurt no está bien denso a la mañana siguiente es que: o que no tuvo suficiente calor o la leche no era pura.



## pan



Hacer pan es simple, económico y gratificante. Es un ejercicio saludable para despertar nuestro sentido del gusto y del olfato, por los sabores plásticos y el apuro ciudadano.

Aquí va una receta fácil y segura.

6 tazas de agua tibia  
2 cucharadas de levadura  
1/2 ó 3/4 de miel o melaza o azúcar negra  
2 tazas de leche en polvo (opcional)  
7-9 tazas de harina integral (se pueden substituir 2 tazas por harina blanca para hacerlo más esponjoso)

2 y 1/2 cucharadas de sal  
1/2 taza de aceite o manteca  
8-10 tazas más de harina integral

### Pasos

Disolver la levadura en el agua.

Mezclarle la miel (y la leche) Echar de a poco y mezclar la harina (hasta que se forme una pasta espesa).

Batir unas 100 veces con una cuchara.

Dejarlo leudar (elevarse) una hora.

Echar aceite y sal y mezclar. Amasar 15 minutos en una mesa enharinada, echando harina para evitar que la masa se pegue a la mesa.

Dejar leudar 50 minutos.

Aplastarla.

Dejar leudar 40 minutos.

Hornear durante alrededor de una hora a horno mediano con un recipiente con agua en el fondo (para mantener la humedad). Cuando se comience a dorar probar, metiendo un cuchillo, si está listo. Si ya está bien cocido el cuchillo saldrá limpio y seco.

Nota: durante el amasado, se puede comprobar el punto justo de humedad de la masa viendo si se pega a las manos. Si se mantiene despegada pero no se parte, es hora de ponerlo en el horno.

## audio

Para comenzar nuestra sección fija de audio daremos algunas definiciones de palabras corrientemente usadas en electrónica y que muchas veces se prestan a confusiones. En el futuro iremos enfocando temas particulares con mayor detalle y responderemos todas las preguntas que nos envíen cuya solución pueda ser útil a los lectores.

### GLOSARIO

#### ACOPLAMIENTO:

Es el medio para transferir las señales de un circuito a otro. Cables, transformadores, capacitores, son forma de acoplamiento. Es importante que el acoplamiento sea adecuado a los circuitos que comunica.

#### ADAPTADOR MULTIPLEX:

Dispositivo que permite la recepción estereofónica de los programas que transmiten las estaciones "multiplex" de radio difusión en un aparato de frecuencia modulada.

#### ALAMBRE BLINDADO:

Es un conductor aislado que va encerrado en una cubierta metálica, generalmente formada por alambre trenzado. Los alambres que van por el exterior evitan que el conductor central tome zumbidos o ruidos extraños.

#### ALAMBRE FUSIBLE:

Es un alambre fusible hecho con una aleación especial capaz de fundir a baja temperatura.

Es por eso que los fusibles que llevan la generalidad de los equipos no deben ser reparados con cualquier alambre.

#### ALCANCE DINAMICO:

Es la relación entre los niveles máximo y mínimo de un sistema sin que ocurran distorsiones. Es un elemento de juicio muy importante cuando se trata de elegir sistemas sonoros.

#### ANCHO DE BANDA:

Es la gama de frecuencias con límites especificados. Por ejemplo: en un amplificador el ancho de banda es la gama comprendida entre dos puntos, cuya atenuación está 3 db (de-

cibels) por debajo del nivel medio de la banda. Si el ancho de banda no es el adecuado el amplificador puede no reproducir algunas de las frecuencias (altas o bajas), y nos impedirá escuchar un violín o un bombo, por ejemplo. El ancho de banda normalmente audible por el ser humano es de 20 a 20.000 ciclos por segundo.

#### ANTENA:

Es muy importante para cualquier receptor de radio o televisor tener una antena adecuada a la banda de frecuencias a recibir.

#### ANTENA DIRECCIONAL:

Es aquella que recibe o envía las señales con mayor eficacia en alguna dirección que en las otras.

Omnidireccional es aquella que tiene la misma eficacia en todos los sentidos.

#### CABEZA GRABADORA:

Dispositivo que transforma la señal eléctrica variable en intensidades magnéticas, también variables, sobre la cinta.

#### CAPSULA:

Existen dos tipos de cápsulas: la de cristal y la magnética que es de superior calidad porque entrega una mayor banda de frecuencia.

#### CODIGO DE COLORES:

Sistema para identificar los distintos componentes de un sistema.

#### BEL Y DECIBEL:

Bel es la unidad fundamental del sistema de medición basado en la relación de potencia. Decibel es la décima parte de un bel y es la medida más habitualmente usada.

#### DISCO ESTROBOSCOPICO:

Es un disco que se utiliza para medir si la velocidad a la que gira el plato de un tocadiscos es la correcta y es constante.

En audio los problemas técnicos están muchas veces fuera de la comprensión del dueño del aparato, y la tecnología se complica más cada día. Es importante entonces establecer una comunicación sencilla y clara que nos permita resolver los problemas de montaje, mantención y arreglo de nuestros equipos, y desarrollar al máximo nuestro placer al escuchar música. m.mogullevsky



fonos ¡sólo para la batería! Así tiene que ser. Un ingeniero de sonido, cinco mil watts de salida, ¡una bomba!

Imaginate que Chick Corea toca con cinco sintetizadores, un piano eléctrico, un String Ensemble que imita las cuerdas, un piano común. Tiene un enorme poder detrás para que el público pueda ver los teclados".

"En Brasil hay un movimiento muy importante de música y poesía. Milton Nascimento, Fernando Gal, Ruy Guerra, Gerardo Carneiro, Gismondi... Ellos trabajan más juntos que nosotros. Brasil es el Nº 1 de la música popular del mundo. Hay muchos buenos músicos en Europa y Estados Unidos, pero es en Brasil donde está la fibra. Pienso que los ojos del mundo están puestos en Latinoamérica. Y si no nos apuramos, nos van a venir a robar todo, como hicieron con "El condor pasa".

Pero la música latinoamericana, salvo el caso de Brasil, parece tener muchas dificultades para tomar fuerza. En este lado del continente soy bardo, exceptuando quizá a los jaiwas. "Me habrían muy bien de los jaiwas, pero no los escuché" -dice Piazzolla. "Pero todo lo que vi en Buenos Aires es una repetición de esquemas. Hay que hacer música argentina, pero no para argentinos, para el mundo entero. Hay que hacer la música que uno quiere en el fondo, si no nunca saldremos de aquí. No hay que engañarse. Yo ya me engañé bastante. Cuando hice jazz-tono que resultó un opio, una cosa híbrida que no era ni jazz ni tango ni nada. Me engrupí yo mismo".

Tus letras, como las obtienes? Escribes algo vos?

"Yo no se escribir, apenas si se firmar. En la Argentina hay muy pocos letrados. Hay buenos poetas para leer, pero no para ponerles música. Ahora estoy trabajando con Bagalí. En una época Spinetta escribía bien, pero después lo agarró un malino de viento".

¿Cómo sentí la música oriental, y toda la corriente que viene de allá? Justamente ahora pasó por Buenos Aires Ravi Shanker; ¿lo viste?

¡No! ¡Cero! Esto está bien para aquellos tipos que quieren evaporsarse, que quieren sentirse en el Himalaya. Ravi Shanker me parece un excelente sánitar, es muy lindo como improvisan... Pero escuchas diez minutos y quieres matar a la familia entera. Es lo mismo con la música china o japonesa o la del altiplano. Reconozco que los tipos tocan bien pero me aburre esa música, repite siempre lo mismo. Yo busco otra cosa".

Donde vos tocabas, La Ciudad, es un lugar que por sus características y el precio de la entrada no atrae a los jóvenes, que son los que mejor preparados están para escuchar tu música...

"Pero a mí me interesa el público joven. Yo quería dar un recital en el Gran Rex a precios populares, pero no encontré quien me lo organizara! □

Pipo Lernoud

# recitales

JORGE DALÍO. Vimos a Jorge Dalí, un pianista que, como tantos otros músicos argentinos, hace seis años eligió el camino del exilio, para radicarse en los Estados Unidos. Allí realizó una super carrera, tocando junto a figuras de la talla de Stan Kenton, Dizzy Gillespie, e integró el quinteto del guitarrista George Benson.

En una corta visita a nuestro país por motivos familiares, fue convenido por los integrantes del denominado Club de Jazz para que ofreciera un recital. Este se materializó en el Teatro del Globo, con el acompañamiento de Adalberto Cevalos en bajo y Leopoldo en batería.

Durante la primera parte del recital realizó temas de Herbie Hancock (su gran ídolo), Freddie Hubbard, Stevie Wonder, mostrando un brillante desempeño en el piano eléctrico Fender. Evidentemente, es en este tipo de composiciones donde se siente más cómodo.

En la segunda parte hizo un par de temas clásicos del jazz acompañando a su esposa, una cantante concreta y de adrota presencia; algunas composiciones de su hijo, el hijo con el pianista Jorge Navarro y con el agregado de Caché Stella en percusión, que contaron con una fluida improvisación; una suite de la que es autor, de gran belleza, tocada en el piano Steinway, quizás lo mejor de la noche, y finalmente, una serie de tres temas basados en ritmos norteamericanos: "6 x 8", "Milonga" y "El Gaucho", que mostraban reminiscencias de algunas cosas del Gato Barbieri.

Dalí mostró una excelente técnica y buena dosis de feeling, algo recién está dando los primeros pasos para obtener un estilo personal y definido. Párrafo aparte merece la actuación de Cevalos, su dominio del bajo no deja de impresionar, con una técnica absolutamente única en nuestro país y un imaginario y constante desborde de ideas que a nuestro entender lo portan, y esto puede sonar a exageración, a un nivel comparable a los mejores del mundo.

En síntesis, un excelente recital y la técnica de otro buen músico argentino que debe ir del país para probar lo que vale.

ANTONIO SMIT CON SOL ANDINO. La tarea de la creación de una nueva música latinoamericana, con raíces profundas autóctonas pero que recoja y amalgame la influencia de todos los géneros musicales actuales (fundamentalmente el rock y el jazz), no es tarea fácil. Hay una serie de riesgos que no sólo afectan a los músicos, sino a quienes eluden (un buen ejemplo de esto es Arco Iris). Hace falta humildad, un profundo conocimiento del folklore y una unidad conceptual que determine claramente hacia donde se quiere ir.

Los riesgos son muchos y Antonio Smit no ha conseguido sortearlos en su último recital en el teatro L.F.T.

Antonio Smit posee indudables valores: tiene una hermosa voz, alta, cálida y de clara dicción, y como compositor presenta frases realmente interesantes, a veces crea climas de mucha comunicación, como le demostraron en su recital anterior en el Teatro Alcazar, donde parece estar abarcando demasiado, despersonalizando así su música y convirtiéndola en un producto híbrido. Donde lo vimos más cómodo fue en los temas que cantó sólo con su guitarra, como "Cuando el hombre se mira" o "En el fondo del corazón". Cabe mencionar también "Pa-

redes", una hermosa canción cuyo tono va subiendo gradualmente.

Del grupo sólo conseguimos rescatar a Grillo Parodi en piano (se lo escuchaba muy poco por problemas de sonido), Carlos Terere Mazzanti en bajo y la excelente intervención de Enrique Travençolo en corno.

El sonido, como el de Teddy Goldman, dejó bastante que desear.

CLAUDIO KLEIMAN

MEDEROS Y GENERACION CERO. No es tarea fácil lograr una visión musical de Buenos Aires con un precedente tan importante como Piazzolla, integrando elementos de Jazz y Rock sin perder su sentido, sino profundizándolo.

Fue eso lo que se constató (la entrada fue gratuita) el viernes 16 en el teatro San Martín. Esa búsqueda se encontró.

Rodolfo Mederos (bandoneón, arreglos y dirección) proponiendo esta ciudad. Y los músicos captilando. Tomás Gubitsch, guitarra (el más consistente), con la música aportando, incluso, un tema suyo; Arturo Schneider, flauta y saxo alto impecables; Ricardo Salas, bajo, y Néstor Astarita en batería.

La Generación Cero transmitió su calor, su energía. Y hubo una "yapa": dos temas con Mossallini y Vinelli, que fueron los bandoneonistas de su agrupación original, recreando esos Buenos Aires fuera de broma, una música fuera del.

Mederos, entre las cosas que dijo, sintetizó las limitaciones que acarrea una propuesta musical honesta, con fines educativos. A veces se preguntan si viro de la música. La verdad es que muero de la música.

JUAN PABLO MÓBILI

# libros

VISIONES DE CODY - JACK KEROUAC - EDICIONES GRILOUAC. Acabo de llegar al público argentino la versión castellana de la que quizás sea la obra fundamental del iniciador de la "Beat Generation", Jack Kerouac.

Este libro, escrito entre 1951 y 1952, solo vio la luz veinte años más tarde, cuatro años después de la muerte de su autor, y los motivos aparecen claramente apenas nos acercamos a sus páginas.

"Visiones" es quizás el más acabado producto del autor de "En el camino" y "El almuerzo en Suburra". No en un sentido estético o formal, porque sería ridículo manejarse con categorías literarias tradicionales frente a la obra de un hombre como Kerouac, sino porque muestra a un ser que denuncia su alma hasta límites no imaginados, consiguiendo que la literatura y la vida se fundan en una amalgama imposible de separar. La América de posguerra aparece aquí reflejada hasta la médula, la desesperación vivencial de esos jóvenes hambrientos a quien se llamaría la generación castigada, que están en el origen y punto de partida de todo ese estallido que se produjo en la década del sesenta.

Cabe mencionar también la edición, con una excelente traducción y un sentido prólogo a la edición castellana por Marcelo Covián, una de las personas más autorizadas en el tema, un prólogo de Allen Ginsberg, el poeta más importante de la "beat generation", y un panorama de esta que incluye una entrevista a Gregory Corso y el "Credo y Téncica de la Prosa Moderna", del mismo Kerouac, una especie de declaración de principios para los escritores "beat".

C. K.

CARLOS CASTAREDA: LAS ENSEÑANZAS DE DON JUAN - UNA REALIDAD APARTE UN VIAJE A IXTLAN. Ediciones de CULTURA ECONOMICA. Un antropólogo peruano recién egresado de la Universidad de los Angeles se interna en los charapales mejicanos en busca de material para su tesis final. Corría el año 1960 y en el medio de un erudito trabajo de investigación sobre las hierbas medicinales usadas por los indios sonoro el flamante antropólogo se topa con un personaje que paulatinamente le transforma su vida. Su amistad dura más de una década. Don Juan, el viejo brujo yaqui mueve los hilos de su ardua percepción y logra capturar el interés del antropólogo, iniciando un viaje a Ixtlan, El último de los Tales of Power (cuentos de Poder), no llegó a nuestro idioma aún. Sucesos que aparecen en el primer libro son desarrollados en los siguientes de un modo más minucioso, a medida que Castareda (y el lector con él) vaya adentrándose en la sabiduría de Don Juan. El evoluciona desde la visión objetiva y fría del antropólogo a la relación íntima del discípulo. Al final el erudito científico seguro de sí mismo se convierte en un ser frágil y aconchado, sin armas ante la potente "lógica irracional" del viejo Yaqui.

Debemos estas agradecidas a Castareda por abrirnos una brecha luminosa entre nuestro angustioso sistema de pensamiento con estos libros apasionantes y sinceros. Como dice Octavio Paz en el prólogo: "Los hombres no enseñan nada, sólo la inmortalidad ni el dios, la receta de la dicha eterna: le devolvieron la vista".

Son, en síntesis, tres libros inevitables.

LUCAS CHIAPPE

SERIE LOS JUGLAÑES (varios títulos, varios autores) - EDICIONES JUCAR. Recomendamos muy especialmente el primer libro de la editorial española Júcar, que a través de sus diferentes volúmenes nos traza un panorama bastante completo de la música popular actual, en la persona de sus más característicos representantes.

Los libros tienen seriedad y un excelente nivel, al punto que entre sus autores se encuentran hombres de la talla de Jesús Ordoñez, Juan Luis Lladro, Ernesto de Sábato y Mario Benedetti, entre otros, incluyen excelentes fotografías y un apéndice con las letras de las canciones y la discografía del intérprete de quien se trata.

La colección incluye, entre otros, los nombres de los Beatles, Los Rolling Stones, Pink Floyd, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Simon and Garfunkel, el Gay Rock (David Bowie, Lou Reed, Roxy Music, Alice Cooper, etc.), Blues (B.B. King, Muddy Waters, Manuel Serrat, Víctor Manuel, El Fin de la Sierra, de Francis Jacques Brei y Leo Ferré, etc.).

Libros de lectura necesaria para quien desee tener un panorama cabal de la obra de los autores de la música, o una visión representativa de los nombres más importantes de la música popular en los últimos años.

CLAUDIO KLEIMAN



# POESIA COMPLETA - BLAISE CENDRARS - EDICIONES LIBRE-RIAS FAUSTO.

Al fin una edición íntegra en castellano de la poesía de Cendrars, cuya obra solo conocíamos aislada y fragmentariamente. Poeta de la Vida con mayúscula, profundo conocedor del hombre, viajero incansable, a Cendrars (1887-1961) el mundo le parecía guirnalda chispeante: "Doy vueltas en la jaula de los meridianos como una ardilla en la suya", diré en "Panamá o las aventuras de mis siete hijos". De niño se escapó de la casa de sus padres para no volver más. El pensamiento y la acción son en él una sola cosa. Parece poseído de una inagotable sed de conocimiento, de conquista: "Yo era un poeta muy malo / Que no sabía leer el fondo de las cosas / Tenía hambre / y todos los días y a todas las mujeres en los riffs y a todas las copas / Habría querido beberlos y romperlos". Hay en su poesía como una especie de instantánea periódica cine, un vasto inventario de lugares y cosas, vibrante, asolador, íntimo. Su máximo tema: la eternidad. "La eternidad sólo puede llegar a un espíritu desesperado. Hace falta haber vivido mucho y amar aún el mundo", dice. "La vida que he llevado me ha impedido ser un ciudadano". Perdió un brazo en la guerra del 14, recorrió todas las regiones del mundo, convivió con toda clase de gente, practicó no me cansa de 36 oficios: literario, traficante de perlas, contrabandista marino, soldado, bibliófilo, buscador de oro, empresario de abejas en Brasil, omiso una fortuna por tres veces y otras tantas la dió, tan rápido como como la había ganado. Dice de Henry Miller, un incondicional suyo: "Es un explorador e investigador de los hábitos y acciones de los hombres. Además he conocido en él un ser humano que vive en el centro de la vida, compartiendo su suerte con sus semejantes." Y finaliza: "Simplemente viviendo su vida como la vive nos ayuda autodidácticamente a todos los días que vivamos la vida". Lo edición, sumamente cuidada, es doblemente valiosa por presentar en su propia bilingüe.

de energía y talento, siendo este su mejor disco de los últimos años. Parece confirmarse, al ver la inagotable capacidad de este hombre, la sentencia de Peter Hamill en la contraportada de "Blood on the Tracks" (su anterior LP-A): "... al fin la muerte causará soledad y la desolación, la amistad y la mitología, nos pasea por exóticos lugares en un verdadero y multifacético viaje que nos permite irnos Dylan reuné aquí la furia de "The Freewheelin'" junto al amor y la madurez de "Nashville Skyline" en una combinación inmovilizable. Como novedades musicales significativas podemos apuntar la inclusión de visiones de "Nashville Skyline" y las vocalizaciones a dúo con Emmy Lou Harris. Las canciones van desde "Hurricane", una potente canción que habla de la tragedia de Rubin "Hurricane" Carter, boxeador negro asesinado por ser acusado de un crimen, con el agregado de una magnífica sección percusiva: "Una taza más de café", entonada como una antigua canción de blues. Su habla de la soledad, con una belleza y sugestión muy especial: "Romance" de Guy Clark, "The New York Times" con huellas, tiros, muertes, romances, casamientos y (no podía ser de otra manera) un triste mal, mecha de palabras en castellano y en inglés: "Un fondo musical muy 'marichí'". Sarà, una devastadora canción de amor dedicada a su esposa, con unas imágenes intimistas de una fuerza y convicción impresionantes: "Oh Hermana", una canción que transmite, de un sentimiento asolador, que nos habla de la desolación y la hermandad, con cierto trasfondo religioso. "Mars", una canción rombiendo una por una, pues cada tema de este LP constituye una pequeña obra maestra, una canción que transmite una historia que se resuelve en sí misma. Lo que dijo John Lennon sobre esta música figura hace ya varios años, sigue siendo verdadero: "Dylan marca el camino". El, más que los Stones, es más que ningún otro de su generación, sigue estando vivo y se inspira en uno: figura en un álbum totalmente irreprochable, el más lúcido testimonio viviente de los últimos 15 años de la música rock, de una iniciativa digna de aplauso: la edición argentina incluye las letras, que no figuraban en su original norteamericano. Para finalizar.

Resumen: Imposible perderse. Uno de los discos más importantes aparecidos en los últimos años. Quizás valdría la pena cerrar este comentario con una estrofa de su tema "Oh Sister", un angustioso llamado, un verdadero prodigio de síntesis expresiva: "Oh Hermana, cuando yo vaya a golpear tu puerta no me des la espalda, sólo créasme. En el tiempo es un océano pero termina en la playa / Quizás no me veas / Mañana".

# NEIL YOUNG - TONIGHT'S THE NIGHT - REPRISE 14.208

Este músico legendario ha ido elaborando, a través del tiempo y de sus etapas, una filosofía de vida que participo, una vasta obra discográfica que lleva el sello inconfundible de su talento y compromiso. Este disco es testimonio de los últimos 10 años, a través de aquellos que recorrió todas las etapas que recorrió el movimiento de rock. Esto le ha servido para elaborar una vasta obra, compacta, sin fisuras y de una insólita coherencia. Esta loca producción, publicada en pequeñas tabernas de California, y sus discos nos presentan un obsesivo y nostálgico mundo que vive tras la evaporación de los esfuerzos de los movimientos de fines de los años sesenta. California como un desierto sinestros poblado por asesinos, víctimas y sobrevivientes. El grueso de este disco fue grabado a fines de 1975 en circunstancias bastante dramáticas, ya que en esa época se produjo la muerte de uno de los músicos, Danny Whitten, a causa de una enfermedad. Los motivos no vio la luz hasta ahora. Es un disco sorprendente y variado, hermosa la tercera. Se trata de la California actual, lúcidamente desgarrada visiones de un presente trágico. Hay melodías folk, rock, country, canciones del camino, baladas, y por supuesto, rock and roll. En "Ojos cansados" canta: "Mató a cuatro hombres. Los dejó tumbados en un campo / Lleno de coches viejos con agujeros de bala en los costados / 'Ella copiado', con una melodía parecida a "Lady Jane dice: 'Estoy cantando una canción que me he tomado a las Rolling Stones / Estoy en esta habitación vacía / Demasiado desgastado para escribir mis canciones'". "Mars" otro número sobre la ruta: es una penosa evocación de los días de la inocencia: "No voy a regresar a Woodstock / Aunque ansío escuchar la sonría de un hippie solitario / Estoy a un millón de millas de aquel día de los helicópteros / y los coches que volaban sobre la ciudad". "Ven nena vamos por la ciudad" fue grabado en el Fillmore East durante la gira de 1971 con Crazy Horse y es el mismo homenaje posible a Danny Whitten. Lo acompañan en este disco Neil Loggren, Bob Leland y el mismo Billy Talbot y el mismo Whitten. Tapa: Perfecta. Sencillo y sin camellos. Como su música. Resumen: un gran músico en una entrega de amor y luzidez.

FRANK ZAPPA / CAPITAN BEEHIVE ART / MOTHERS - BON-GO FURY - WB 14.198  
Zappa nos llega a través de su último LP, grabado en vivo en Armadillo World Headquarters, en Austin, Texas, en Mayo y Setiembre del 75 acompañado del vocalista Captain Beehiv (la quien ya escuchamos en un LP de Zappa en Zappa Rats) y un extraordinario grupo (his Mothers, actuales) integrado por

George Duke en teclados, Napoleon Murphy Brock en saxo, Bruce Fowler en trombón, Tom Fowler en bajo, Denny Walley en guitarra slide, Jerry Garcia en batería y Chester Thompson, también batería en "200 Years Old" y "Cucamonga". Con la combinación Zappa-Beehiv, en el curso de los últimos 10 años, Zappa parece haber encontrado un vocalista que está que tan loco como él. En efecto, la voz estruendosa, gutural, por momentos casi inhumana de Beehiv, parece hecha a la medida de la no menos extraña música de Zappa. En este LP, Zappa prosigue con su música caótica y desenfrenada, impropia para un encasillado, llena de una ironía corrosiva y de humor desenfrenado y naco inocente. Una música absolutamente singular dentro del rock que recoge las más diversas influencias, desde la música contemporánea de Bartok, Varese, Stockhausen, entre otros, pasando por el jazz de los años 20, el free-jazz y por supuesto, lo mejor de la tradición rockera. Detrás de toda la excentricidad de toda la pirotección sonora que despliega y que llega a encandilar por momentos, se adivina la lucidez y original de uno de los más personales músicos contemporáneos, quien ha ido plasmado una obra desmitificada y coherente que, aparte de encandilar a las decenas de familias norteamericanas y a los puristas de la música, ha marcado nuevos rumbos dentro del pop. Por otra parte, encontramos también en Zappa al excelente guionista de una técnica y un estilo sorprendentes y una extraordinaria habilidad en el manejo del wah-wah [Escuchar atentamente sus solos en "Carolina Hard-Core Ecstasy", "Advance Romance" y "Muffin Man"]. Tapa: No dice nada. Resumen: Si lucidez, L.P. no alcanza la corrosiva acidez de "We're only in it for the money" o la brillantez musical de "Hot Rats", verdaderas obras maestras de los músicos de rock que prosigue, solitario e incansable, con su personal obra creadora, coherente y verdaderamente caótica, de un panorama de la música actual, cuyo nombre siempre va asociado al escándalo y la buena música.

# CRITICAS CLAUDIO KLEIMAN



los grupos que actuarán, llamar a: 46-0675 y 41-1207.

# PLASTICA

FANTASIA Y REALIDAD (gráfica alemana contemporánea) desde el 26/7 en el Instituto Goethe (Corrientes 319)  
JORGE BONINO (dibujos) desde el 9 en Galería Lirioy (Paraguay 794, 10 Piso)

# TEATRO

AMANECEER de A. Rivas. Barracas al Sur (Barracas 375, Hospital Borda): Jue. y vie. 21,30, sáb. 20 y 22, dom. 19, 21, 23, 25.  
WOYZECK de G. Buckner. Teatro de la Ciudad (Pichincha 53 y Rivadavia): 21,30 hs.  
LECCIÓN DE ANATOMÍA de C. Mathis: Theatron (Santa Fe 2450): Mte. jue y vie 22, sáb. 21, 23, 25, 27, 29, 31, 1,5 y dom. 20, 25.

# discos

## BOB DYLAN - DESIRE - CBS 119.525

Hablar de Bob Dylan excede la mera crónica musical, pero nos limitaremos aquí al comentario de este, su último disco. Sólo diremos que "Desire" no devuelve a Dylan renovado y en su mejor estado, lleno

## CINE INSTITUTO GOETHE (Corrientes 319)

11, 12 y 13 JOVEN CINE ALEMAN  
18 EXPERIMENTAL ARGENTINO JOVEN CINE ALEMAN  
19 y 20 RODOLFO JOVEN CINE ALEMAN  
27, 30 y 31 JOVEN CINE ALEMAN

El Instituto Goethe realizará el PRIMER CONCURSO DE CINE EXPERIMENTAL EN SUPER 8. Las obras de concurso pueden retirarse en Corrientes 319.

AUD. KRAFT: Cine para rescatar (ruspiciado por Química Argentina)

15 BRANCALEONE EN LAS CRUZADAS  
22 RODOLFO DE CLARA

## 29 EL VALLE DE LAS ABEJAS

Los domingos a las 10,30 hs. Entrada gratuita.

## MUSICA

SOLUNA Bata Loca (Malpaso 850) vie. y sáb. 21,30 y dom. 19,30  
6 INVISIBLE Luna Park, 21,30 hs.  
6 y 7 GARCIA Y LA MAQUINA DE HACER PAJAROS Fundación Astengo (Rosario) 21,15 y 23,30 hs.  
8 GARCIA Y LA MAQUINA DE HACER PAJAROS Estadio Atenas (Córdoba) 11,15 y 23,30  
10 TOZZI/LABERER: obras para piano, percusión y cintas. Instituto Goethe (Corrientes 319) 20,30 hs.  
13 MAM Teatro IFT (Boulogne Sur Mer 549) 21,30 hs.

## 20 POLIFEMO/ONCE DOCE

Luna Park, 20,30 hs.

Sólo: AIME PAIME (canciones populares) Casas

Latinoamérica (Gascón 911) 21 y 23,30 hs.

LEDA VALLADARES Cantando los traídos. Club

Villa Zabores, 21,30 y 23,30 hs.

24 LEVA VALLADARES Club YPF, Republiquetas 1338, 21 hs. Nuñez.

22 LEVA VALLADARES Club Gloria Argentinas, Dragado 6880, 21 hs. Mataderos.

28 Club PALMER, Fitz Roy 2038, 21 hs.

Todo a BALTAR CON MEDEROS Y LA GENERACION CERO

de Salta Planeta (Sulphaca 931), 22 hs.  
Todos los lunes el CLUB DE JAZZ organiza conciertos. Para confirmar

# LITTLE NEMO

# SLUMBERLAND



## LITTLE NEMO



EN 1905 EL INVENTOR DE LOS DIBUJOS ANIMADOS, WINDSOR McCAY, CREA UNO DE LOS PERSONAJES MÁS MARAVILLOSOS DE LAS HISTORIETAS DE TODOS LOS TIEMPOS: LITTLE NEMO. DESDE HOY, EL EXPRESO IMAGINARIO LO CUENTA ENTRE SUS PASAJEROS PREDILECTOS.

En el mundo de los sueños  
(70 años después)

Los seres humanos pasamos durmiendo aproximadamente 1,3 de nuestra existencia. Noche tras noche, durante toda la vida, cruzamos la sutil frontera de la realidad al sueño.

Lugar de los límites del mundo: aquí la mente es atrapada por los reveses del sueño, donde los más increíbles universos se fusionan y deshacen sin peso ni medida y sin que su paso por el tiempo pueda ser registrado (por ello) alguno. Desmemorados los roles cotidianos, todo es posible. Viajamos por corredores internos repletos de cosas perdidas y personajes irreversibles dispuestos a acompañarnos en esa inexplicable aventura onírica.

Tan fuerte es la experiencia, que en algunas cárceles de Oriente los presos nunca despiertan a un compañero dormido porque su sueño —dichoso— es sagrado, ya que en ese momento él es tan libre como

cualquier otro mortal.

Mágicos y misteriosos, los sueños fueron, a través de la historia, una fuente perfecta a la que recurrieron en distintas épocas y cultura desde profetas a artistas, éstos últimos, a través de la literatura, cine, o pintura, profundizaron en ese terreno. Sorprendentemente, de las historietas (un género que por su carácter netamente masivo fue casi siempre de calidad dudosa) surgió uno de los aportes más hermosos realizados sobre este tema. En medio de la guerra competitiva entre grandes empresas editoriales de los Estados Unidos, el New York Herald lanzó un "comic" con su nuevo personaje: *Little Nemo*, un niño de cinco años que atrapó con sus sueños a una generación de lectores que a principios de siglo enfrentaba estupefacta el nacimiento de una nueva era, tal vez la más trascendente en la

vida de los hombres. De inmediato los lectores se identificaron con el personaje, ya que a su vez se sentían como chicos que soñaban ante los increíbles juguetes de la tecnología incipiente. Todos eran un poco *Little Nemo* pero confundían los jardines del *Rey Morfeo* con los del futuro, sin imaginar tal vez que terminaría enfrentados con el rostro de una computadora. Domingo a domingo se filtraba entre sus dibujos el amor que su autor *McCay* le transmitía como un padre a su pequeño hijo dormido. *Nemo* acudía al llamado de la pequeña princesa hija de *Morfeo* acompañado por los distintos emisarios que ésta enviaba para jugar con ella en su fantástico paraíso con dragones y mariposas gigantes. Toda clase de seres alucinantes daban marco a sus aventuras hasta que se interrumpieron después de seis años. Poco a poco sus imágenes se fueron desvaneciendo

junto al destino de las páginas de diarios viejos; pero hoy, nuevamente, como hace setenta años, *Little Nemo* regresa en el *Expreso Imaginario* con su frescura intacta, respondiendo al llamado, saltando por encima de cualquier pesadilla.

Jorge Pistocchi



### Hasta septiembre

Así, pasó el primer número de *Expreso Imaginario*.

Saltando por encima de imperfecciones y algunos esfuerzos logramos salir a la luz.

Para los que lo ponemos en movimiento esto era lo más importante, ya que sólo lo que nace crece y sólo en lo que crece podés depositar amor.

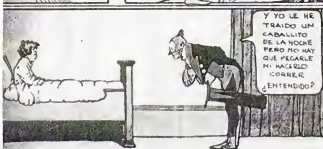
Estaremos juntos en el próximo viaje del *Expreso* esperando que se aproxime un poco más a esa revista que tanto nos gustaría darles.

Hasta septiembre y escriban.





¿QUÉ HARÁS SIEMPRE LA MISERABLE VIDA DE LITTLE NEMO?



Y YO LE HE TRAI-  
DO UN  
CABALLITO  
DE LA NOCHE  
PERO NO HAY  
QUE PECARLE  
NI HACERLO  
CORRER.  
¿ENTENDIDO?



SE LLAMA  
SOMNUS, Y  
ES BUENISIMO

LE NEMO ACABABA DE DORMIRSE, CUANDO APARECIO UN MENSAJERO QUE LE DIO SE LE SONCHTA VENIR A LA PRESENCIA DE MORFEO, REY DEL PAIS DE LOS SUEÑOS.

2. SORPRENDIDO Y ENCANTADO POR ESTA INVITACION, NEMO SALIO DE LA CAMA Y MONTÓ EL GIMNÁSICO PONY QUE ACABABA DE APARECER.



EL PAIS DE LOS  
SUEÑOS ES LA  
MARAVILLOSA  
REGION DEL  
CIELO. NO TE  
HAY QUE VER  
TODO VALE  
LA PENA.



¿DÍOS MUY  
GRUE ES  
ESTO?

SEA BUENO  
ZONEL SE  
LO PREVENIO

NO SE LOS BUENOS QUEHA MUY LEJOS, MAS ALLA DE ENTORRER, PAISES, PERO BUENO CON EL CABELLO, Y EL LO LLEVARA A BUEN PUERTO.

3. DESPUES DE MUCHOS MILES DE KILOMETROS REENCOTRO AL MENAJERO QUE "DISTRIBUIDO" LE ADVERTIA OTRA VEZ MAS QUE NO APURARA A SU MONTURA.

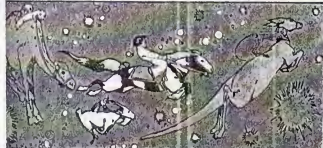


¡HAKEMO-  
UNA  
CARRERA  
HACIA LA  
LUNA?



4. OBEDECIO, HASTA QUE SE ENCONTRO CON UN CANIBURO QUE LO NIEG A JORDER, ACEPTO: SEGUIR A E GANAR FACILMENTE.

5. PERO CUANDO DESCUBRIO QUE LA CARRERA ERA UNA COMPETENCIA DE EXTRANAS CREATURAS, EMPEZO A PENSAR EN RETIRARSE.



6. HABIA CASO CON SOMNUS, ESTABA DEBECADO, Y NEMO HACIA IMPOSIBLE PERO NO PODIA RETENERLO.



7. VOLARON A TRAVES DEL CIELO HASTA QUE SOMNUS TROPEZO CON UNA ESTRELLA. NEMO SE AFERRO A LA SILLA, PERO RESULTO DESMONTA.



ME  
PARECE  
QUE VA A  
CAER EL  
MUNDO



¡PAPA!  
MAMA!

8. AL CAER A TRAVES DE LOS REOS DE VACIO.

9. ESPANTADO HASTA LA MUERTE SE PONE A GRITAR.

10. Y SE DESPIERTA.